Este texto —incluido en el catálogo de la muestra sobre el artista Carlos Alfonzo— transcribe la conversación que entabla Alfonzo con su amigo César Trasobares. Se hizo videotape de la misma, realizado por otro de sus amigos, Craig Robins, en noviembre de 1990 cuando la salud de Alfonzo declinaba en su batalla contra en HIV-SIDA. Se llevó a cabo en la casa y estudio del artista en Miami. Se discute en ella una amplia perspectiva sobre la vida, el proceso artístico y las influencias, así como su enorme pintura, en tres paneles y producida a largo plazo, The City (1989). La pieza  aprovecha estructuras urbanas y expresa un hondo sentido de pesadumbre y de soledad con simbolismo religioso y referencias a unos destrozos policiales en busca de droga que presenció. Menciona influjos en su obra de la historia del arte (Matisse, Picasso, Motherwell y otros). Alonzo murió tres meses después de lo documentado.

La historiadora del arte Julia P. Herzberg es tanto curadora independiente como Especialista de la Fulbright Foundation hace tiempo y radica en la Ciudad de Nueva York. Obtuvo su doctorado en The Graduate Center, en la CUNY (City University of New York) en 1998, disertando sobre la artista cubana Ana Mendieta; se especializa en artistas latinoamericanos que operan en los Estados Unidos, siendo curadora de más de 25 muestras. Herzberg fue la cocuradora de The Decade Show (1990, realizado en Nueva New York: el Museum of Contemporary Hispanic Art, el New Museum, así como el Studio Museum en Harlem, haciéndose cargo de la curadoría de la representación norteamericana para la III Bienal Internacional de Pintura en Cuenca, Ecuador (1991). Además de ser consultora de curaduría para El Museo del Barrio en Nueva York (1996–2001), fue consultora de curaduría para las VIII, IX y X Bienales de La Habana (2003, 2006, and 2009), siendo, incluso, escritora y consultora de ediciones de Arte al día Internacional. Herzberg ha dado conferencias y cursos vía vastas publicaciones locales y en el extranjero. Dos veces ha sido merecedora de Becas  J. William Fulbright: una para la Pontificia Universidad Católica (2007) y otra para la Universidad Diego Portales (2013), ambas en Santiago de Chile; fue, más aún, profesora visitante en el Instituto de Arte de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Chile (2016).

Carlos Alfonzo (La Habana, Cuba, 1950–Miami, EE.UU., 1991) estudió Arte en la Academia San Alejandro de la capital cubana e Historia del Arte en la Universidad de La Habana, antes de llegar a los Estados Unidos en una de las balsas del Puerto de Mariel, en 1980, y establecerse definitivamente en Miami. Realiza sus primeros dibujos en tinta y medios mixtos (1981-82) dando, a seguir, un giro para empezar a operar con pintura acrílica sobre papel, lienzo y demás soportes (1982–83). Tras una estadía de un año en Los Angeles (1983) comienza sus pinturas sobre lona con alquitrán; ese mismo año participa de la importante muestra colectiva sobre pintores cubanos exiliados The Miami Generation: Nine Cuban-American Artists (Cuban Museum of Arts and Culture). En 1984 es becario de la NEA (Fideicomiso Nacional para las Artes) y, dos años después, instala su primer gran mural: Ceremony of the Tropics en una Estación del Metrorail de Miami. A finales de los ochenta obtiene amplio reconocimiento en los Estados Unidos por haber sido incluido en la muestra itinerante (de dos años), Hispanic Art in the United States: Thirty Contemporary Painters and Sculptures (1987–89), la 41st Biennial Exhibition of Contemporary American Paintings (Corcoran Gallery, 1989), así como también  The Decade Show, con Herzberg como cocuradora (1990). La última individual de su vida, Carlos Alfonzo: New Work, se realizó en The Bass Museum of Art in Miami (de septiembre 27 a noviembre 11, 1990). Poco después de haber sido escogido como uno de los artistas a observar durante la década de noventa por ARTnews Magazine (1990), falleció de causas relacionadas con el SIDA en febrero de 1991 a los 40 años de edad. La muerte sobreviene casi un mes antes de la apertura de la Whitney Biennial (de abril 19 a junio 16, 1991), en la cual fue incluido, un gran logro para una carrera que se quedó trágicamente corta. César Trasobares (n. 1949, Holguín, Cuba) enfoca su producción artística al collage, a la instalación y al performance. Entre 1965 y 1996, residió en la Ciudad de México y Miami, radicándose finalmente en Nueva York desde entonces. Su obra forma parte de las colecciones del Lowe Art Museum, University of Miami y el Metropolitan Museum and Art Center (both in Coral Gables, in the same city).

Durante la plática, Alfonzo discute su enfoque a la pintura así como sus nexos con la vida y la muerte, aunadas a su devoción por la música, poesía y danza; es de la idea de que existen muchos artistas diferentes dentro de él. Fue llamado por su médico en medio de la entrevista para ser informado de que el porcentaje de glóbulos blancos en su corriente sanguínea era muy bajo. El texto apareció en el catálogo de la exhibición para su retrospectiva bajo el título de Triumph of the Spirit: Carlos Alfonzo, A Survey 1975–1991, inaugurada en el Miami Art Museum en 1998 teniendo a Olga Viso como curadora invitada.